文字を書けないのに「脅迫状を書いた」とされた。被害者のものとされる万年筆が、３度目の自宅の捜索で突然「発見」された。自白調書は「認めれば（懲役）１０年で出してやる」という警察官のうそに乗せられたものだった―。こうした〝証拠〟を元に無期懲役とされ、６０年近く無罪を訴え続けている男性がいる。 埼玉県狭山市で１６歳の女子高校生が殺害された「狭山事件」で、服役した石川一雄さん（８４）だ。石川さんは周囲から差別を受ける地域「被差別部落」の出身だった。捜査の背景には地域への差別意識があったと指摘されている。 今年１０月、静岡の一家殺害事件で死刑囚だった袴田巌さんのやり直しの裁判が始まり、「再審」を求める事件に注目が集まっている。石川さんは１９９４年に仮釈放されたが、「見えない手錠がかかったまま」と再審を訴え、全国を飛び回った。再審開始を求める署名は５１万を超える。ただ、世間の関心の広まりはいまひとつだ。（共同通信＝当木春菜）